L'enfance

L'enfance est un drôle de pays. Je me souviens l'avoir habité. Il paraîtrait qu'aujourd'hui, les jeunes gens ne développent plus trop d'empathie. Je me rappelle d'une leçon perverse de ma grand-mère.

Nous étions au parc, elle, moi et mon p'tit vélo. Pour je ne sais quelle raison, je jetais fougueusement le vélocipède par terre. Sans bouger du banc où elle était assise, ma grand-mère murmura calmement, sur un ton légèrement accusateur : "pauvre vélo..." A ma colère de départ s'ajouta alors celle-ci : Tout enfant que j'étais, je comprenais le manège de la vieille femme et le piège qu'elle me tendait. Bien sûr que ce stupide bout de ferraille ne ressentait ni douleur, ni chagrin, et pourtant elle m'avait eu. Ses paroles avaient fait mouche ! J'éprouvais soudain, avec honte et irritation, de la compassion, de la tristesse pour ce qui m'apparaissait tout à coup être une petite chose fragile et abandonnée. Oui, je culpabilisais d'avoir violenté cette machine inepte dont la solitude cosmique, l'immense vulnérabilité m'éclatait alors au visage. Qu'était-ce ? Oui, c'était bien des larmes... Et j'étais furieux !

Mistral Gagnant

Un air en fa mineur